【2011年北京市衛(wèi)生局科普文章 參賽作品】

人在邊緣

北京回龍觀醫(yī)院 邸曉蘭 100096

平彥穎這個(gè)月第三次回家，這是近兩年來(lái)她回家次數(shù)最多的一個(gè)月了，不是有什么事情忙得顧不上，而是她沒(méi)有膽量回這個(gè)屬于自己已經(jīng)35年的家。

她躡手躡腳地推開(kāi)家門(mén)，不容她瞳孔適應(yīng)的室內(nèi)陰暗光線，“做賊那？別以為你小聲走路就不煩人，裝什么蒜！”一聲沉悶的咒罵聲，從寬大松軟的沙發(fā)中傳來(lái)。沙發(fā)中陷著一個(gè)被團(tuán)兒，被團(tuán)兒的“核兒”是平彥穎的獨(dú)生女兒張薔。

張薔瘦瘦高高，清秀的面孔加上戴個(gè)眼鏡，很有書(shū)卷氣。可面怒猙獰晦暗，怎么也不會(huì)讓人與“女博士”這三個(gè)字產(chǎn)生聯(lián)想。束起的發(fā)鬏像是頂氈帽，滑稽地扣在頭頂，因數(shù)月未洗，散發(fā)著古怪的氣味；一件幾乎看不出顏色的睡衣胡亂地裹在身上，顯得肥大而可笑；大大的眸子空洞無(wú)神地盯著前方的電視，對(duì)平彥穎夾都不夾一眼。

“我……我來(lái)給你送些水果、零食，還有醬牛肉?！逼綇┓f囁嚅地回應(yīng)了一句。

“少來(lái)這假惺惺的一套！這時(shí)知道送東西了，我最需要幫助的時(shí)候你們干什么去了？要不是你們的愚蠢干涉，我至于墮落到吃嗟來(lái)之食的地步嗎？你們還是知識(shí)分子那，狗屁！連做人的基本常識(shí)都不具備。送吃的有什么用？……”“滾！傻冒……”

對(duì)這些劈頭蓋臉的咒罵平彥穎似乎很習(xí)慣，不爭(zhēng)辯，不憤怒，還像個(gè)受氣的小媳婦，訕訕地湊上前，把食品放在沙發(fā)前的茶幾上，然后小心翼翼地收拾起茶幾上堆成小山似的垃圾，默默地打掃著房間。

張薔也好像罵夠了，順手把平彥穎帶來(lái)的食品袋翻了翻，找出一包糖炒栗子兀自無(wú)人地吃了起來(lái)，栗子皮隨手仍在剛剛掃過(guò)的地毯上。

話(huà)要從根上說(shuō)起——

平彥穎夫妻都70多歲了。退休前，平彥穎是某重點(diǎn)高中的英語(yǔ)教研組長(zhǎng)，特級(jí)教師，丈夫張維莘是市勞動(dòng)局的副局長(zhǎng)。他們結(jié)婚后，平彥穎為了晉升職稱(chēng)，把懷孕計(jì)劃推了又推，39歲才生下獨(dú)生女張薔。家境寬裕，又有社會(huì)地位，但兩夫妻都非常低調(diào)，對(duì)女兒的教育也非常傳統(tǒng)：大人談話(huà)不許隨便插嘴，自己的房間要自己收拾，穿著打扮要樸實(shí)。女兒也不讓人操心，屬于那種“不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”的類(lèi)型，每天的作業(yè)寫(xiě)得非常工整，不完成作業(yè)絕對(duì)不去看電視，甚至父母想帶她到公園玩玩她都不去，因?yàn)樗聸](méi)有時(shí)間預(yù)習(xí)好明天的課業(yè)。雖然學(xué)習(xí)出色，但因性格內(nèi)向不好交際，沒(méi)有當(dāng)過(guò)學(xué)生干部，也沒(méi)有什么要好的朋友。

就她平時(shí)的成績(jī)，高中畢業(yè)考北大綽綽有余，可她自小就有個(gè)弱項(xiàng)——關(guān)鍵的考試容易失準(zhǔn)。比如中考時(shí)，她原本能上北京四中，可竟然把最強(qiáng)項(xiàng)的英語(yǔ)考砸了，只得以2分之差進(jìn)入北京八中?？扇雽W(xué)后摸底考試，她卻輕而易舉地考到年級(jí)第五名，理所當(dāng)然地進(jìn)入重點(diǎn)班。在高考前，她焦慮得徹夜難眠，結(jié)果高考又失準(zhǔn)，只考了592分。全家人一合計(jì)，還是去國(guó)外讀書(shū)吧。

18歲出國(guó)的張薔花了10年，磕磕絆絆地終于取得了工商管理學(xué)博士的文憑，正好遇到了金融危機(jī)，不好找工作，交往多年的男朋友也分手了。無(wú)奈之下她回到了國(guó)內(nèi)。

父母使出了渾身解數(shù)幫女兒在國(guó)內(nèi)找工作，可不知為什么，面試一次被拒一次。即使有單位錄用，她也干不多久，不是被辭，就是以“沒(méi)意思”為借口，自動(dòng)放棄。她把自己關(guān)在家里，夜里上網(wǎng)聊天看電視，白天卻拉著窗簾睡覺(jué)。自己的衣服不洗，家里的衛(wèi)生不搞，父母做好飯叫她也未必吃，叫急了，就會(huì)沖父母吼兩句。特別是不許父母說(shuō)她工作和結(jié)婚的事，一提就急赤白臉地吵，吵來(lái)吵去無(wú)外乎要回到一個(gè)癥結(jié)中：“是你們從小把我管壞了，是你們的教育失敗才把我搞成這副模樣”。弄得平彥穎夫婦兩個(gè)一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。

這天，平彥穎想上衛(wèi)生間，可張薔在里面已經(jīng)半小時(shí)了，平彥穎催了幾句。誰(shuí)知隨著沖水聲，張薔披頭散發(fā)地踹開(kāi)衛(wèi)生間門(mén)，指著平彥穎鼻子就罵，“你催什么催！不知道我排便是需要安靜地等待腸子的蠕動(dòng)嗎？只要一催，我就得便秘好幾天。真是老糊涂了?！币慌缘膹埦S莘聽(tīng)不下去，說(shuō)：“有這么和媽媽講話(huà)的嗎？媽媽老了，憋不住尿就會(huì)催一下，這么又惹著你了？”“誰(shuí)惹誰(shuí)了？你們不就是嫌我沒(méi)工作，在家住著礙你們的事嗎？嫌我多余別生我呀，我死了你們就高興了對(duì)吧？”“算、算、算了。”平彥穎趕緊拉著張維莘，說(shuō)：“我們?nèi)ス珗@走走，那有廁所。是我不好，閨女你安靜地拉吧?！?/P>

兩個(gè)小時(shí)后，平彥穎夫婦從公園回來(lái)，發(fā)現(xiàn)“齋”在家里的女兒不見(jiàn)了。打手機(jī)不通，上QQ也不在線，一下子急壞了這對(duì)老夫妻。他們想不出女兒有什么朋友、親戚家能去，只好漫無(wú)目的地在商場(chǎng)、影院、公園中找。直到午夜，平彥穎家的電話(huà)響了，是天津塘沽區(qū)某派出所的來(lái)電，稱(chēng)有人看見(jiàn)張薔穿著衣服向大海中走，警察拽她回來(lái)后什么都不說(shuō)，后來(lái)在口袋中發(fā)現(xiàn)了一本護(hù)照，才查到了她的真實(shí)身份。

平彥穎夫婦找了兩個(gè)親戚開(kāi)車(chē)，忙不蹀躞連夜趕到天津。只見(jiàn)女兒兀自一人龜縮在警察值班室的沙發(fā)里，衣服上沾著不少泥，頭發(fā)掛著水草，也說(shuō)不清是睡著了還是在瞇著。幾個(gè)人圍上前叫她，她不應(yīng)，推她她就扭過(guò)身，表示“懶著理你們”。無(wú)奈，還是靠親戚的力氣，把她強(qiáng)拉上車(chē)，返回北京。

回到北京，已是日高三桿。大家一合計(jì)，直接把她拉到了精神病醫(yī)院。

醫(yī)生聽(tīng)完平彥穎對(duì)張薔情況的反應(yīng)之后，把張薔請(qǐng)進(jìn)診室。問(wèn)她“為什么不打招呼就離家出走，還跳海自殺？”張薔一聽(tīng)，立馬急了：“誰(shuí)說(shuō)我想跳海自殺？我正在游泳就被警察強(qiáng)行綁架到派出所，警察也太多管閑事了吧？我一個(gè)20多歲的成年人，去哪還得向父母報(bào)告？神經(jīng)??！”交談很不順暢，幾乎是醫(yī)生問(wèn)一句，張薔就搶白一句，還當(dāng)著醫(yī)生的面，指著平彥穎和張維莘的鼻子罵。無(wú)奈，醫(yī)生讓平彥穎夫婦離開(kāi)，單獨(dú)與張薔談。

沒(méi)有父母在身邊，張薔對(duì)醫(yī)生恢復(fù)了禮貌，還表示了歉意，說(shuō)自己被氣得有點(diǎn)失態(tài)。接著，她滔滔不絕地告訴醫(yī)生：自己非常正常，是父母老糊涂了，想控制自己一輩子；父母從小如何如何地嚴(yán)苛管教，剝奪了她童年的快樂(lè)，使她除了會(huì)學(xué)習(xí)什么都不會(huì)，與人交往時(shí)總是沒(méi)有自信。談到極致處聲淚俱下。

心理測(cè)查提示她的智商高于平常，達(dá)到118分，人格內(nèi)向不穩(wěn)定，有輕度的抑郁或焦慮癥狀，強(qiáng)迫明顯；心理防御機(jī)制消極且幼稚：分裂、理想化、否認(rèn)、投射、偏執(zhí)、內(nèi)向性、敵對(duì)性都得高分。

結(jié)合病史、精神檢查和心理測(cè)查，醫(yī)生給出了邊緣型人格的診斷。

平彥穎和張維莘手捧著這個(gè)診斷，入贅五云中——邊緣型人格？是不是說(shuō)這個(gè)人精神不正常，生活在社會(huì)的邊緣？為了搞清楚這個(gè)診斷，次日，平彥穎夫婦單獨(dú)約見(jiàn)了醫(yī)生。

醫(yī)生從書(shū)柜里取出一本《國(guó)際疾病分類(lèi)診斷手冊(cè)第十版》，翻到精神與行為障礙章節(jié)中邊緣性人格障礙那頁(yè)，指著相關(guān)內(nèi)容說(shuō)：“您的女兒是比較典型的病例，您看，這些診斷條目是不是和她很吻合？”

順著醫(yī)生的手指看下去，只見(jiàn)書(shū)上是這樣寫(xiě)的：“情緒不穩(wěn)定型人格障礙，邊緣型：這種人格障礙的特征是具有行為沖動(dòng)不計(jì)后果的明確傾向，其心境是不可預(yù)測(cè)和多變的。易于情感爆發(fā)且無(wú)控制行為爆發(fā)的能力。有與他人發(fā)生爭(zhēng)吵和沖突的傾向，特別是當(dāng)其行為受阻或受到批評(píng)時(shí)。邊緣型還有對(duì)自我形象、目的和內(nèi)心偏好的紊亂、持續(xù)的空虛感、強(qiáng)烈和不穩(wěn)定的人際關(guān)系以及包括自殺姿態(tài)和自殺企圖的自我毀滅行為傾向?！?/P>

見(jiàn)平彥穎和老伴略帶不解狀，醫(yī)生合起書(shū)，微笑地說(shuō)，“還是我來(lái)給您們做個(gè)簡(jiǎn)單地解釋吧。”

“邊緣型人格是一種復(fù)雜又嚴(yán)重的精神障礙，無(wú)論是對(duì)患者本人還是他周?chē)娜硕季哂衅茐男?。他們非常在乎自己給別人的印象，在乎自己和別人的關(guān)系，經(jīng)常對(duì)‘我是誰(shuí)’的感覺(jué)不確定，有時(shí)認(rèn)為自己絕頂聰明，非常優(yōu)秀，更多的時(shí)候認(rèn)為自己不好，甚至可惡。如果在應(yīng)激情況下，還容易短暫地出現(xiàn)人格解體，會(huì)覺(jué)得自己不存在了、‘靈魂出竅’了，甚至有錯(cuò)覺(jué)或幻覺(jué)。現(xiàn)在這樣的人越來(lái)越多，可以達(dá)到1%～2%?？赡芘c社會(huì)轉(zhuǎn)型中人們道德感、價(jià)值觀、親密關(guān)系模式多元化有關(guān)?！?/P>

“他們的情緒起伏不定，很容易在憤怒、悲哀、羞恥和自大、無(wú)所不能感之間搖擺，更容易長(zhǎng)期地處于空虛感和孤獨(dú)感中。由于缺乏自我安慰的能力，一旦感覺(jué)空虛孤獨(dú)，就可能做出沖動(dòng)和冒險(xiǎn)的事，比飲酒、吸毒、濫交、魯莽駕駛、狂熱消費(fèi)或賭博。50%～70%的患者有過(guò)沖動(dòng)性的自毀、自殺行為，8%～10%的患者會(huì)自殺成功?！?/P>

平彥穎夫婦下意識(shí)地吸了口涼氣。

“他們沒(méi)有安全感，害怕孤獨(dú)和被人拋棄，還經(jīng)常幻想出被拋棄后的慘狀而顧影自憐。為了避免真實(shí)或是假想的被拋棄，會(huì)死乞白賴(lài)地乞求親人，甚至以自殺相威脅。出于對(duì)孤獨(dú)和被拋棄的恐懼，往往先把別人拋棄。有人形容他們是‘手拿臍帶走進(jìn)生活，時(shí)刻在找地方接上去’”。

“你老說(shuō)是我慣著她，其實(shí)她很可憐的”。平彥穎有點(diǎn)埋怨似地對(duì)張維莘說(shuō)。張維莘示意她別插嘴，聽(tīng)醫(yī)生講。

醫(yī)生微微一笑，接下說(shuō)：“他們都挺沒(méi)人緣的，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為某人好時(shí)，就把對(duì)方理想化成天下無(wú)雙，認(rèn)為某人不好時(shí)，就把對(duì)方貶低得不如糞土。在他們的心里人就分兩種，要么善要么惡，同一人也可以一天是神一天是魔。除生存必須外，他們沒(méi)有和別人建立親密關(guān)系的欲望，所以沒(méi)朋友，婚姻和戀愛(ài)關(guān)系維持也頗為艱難。即使與家人相處時(shí)，同樣也會(huì)在兩個(gè)極端間擺動(dòng)，一方面非常依賴(lài)對(duì)方，一方面又特別挑剔對(duì)方，導(dǎo)致沖突不斷，使家人經(jīng)常會(huì)感覺(jué)很累，但是又無(wú)法抽身而出。”

聽(tīng)到這兒，平彥穎夫婦不約而同地頻頻點(diǎn)頭。

醫(yī)生說(shuō)：“邊緣型人格的患者總是把自己的失敗推諉到父母身上，認(rèn)為是在童年時(shí)受到的關(guān)愛(ài)不足，顯示出對(duì)愛(ài)的貪婪，無(wú)休止地要求補(bǔ)償。一旦要求得不到滿(mǎn)足，便惡語(yǔ)相加，又打又罵?！?/P>

“您說(shuō)得太對(duì)了，我的女兒就是這樣。是不是我們小時(shí)候?qū)λ珖?yán)格了？”平彥穎急切地追問(wèn)。

“這只是一種可能性。一般來(lái)說(shuō)，如果童年有被虐待、被忽略或者強(qiáng)行被帶離開(kāi)親人的經(jīng)歷，患邊緣型人格的風(fēng)險(xiǎn)就比較大，但還有更加深刻和未知的原因?！贬t(yī)生的口氣有些嚴(yán)峻：“科學(xué)家對(duì)比了單*孿生（長(zhǎng)相、性別都一樣）的孩子和雙*孿生（長(zhǎng)相、性別可以不一樣）的孩子后發(fā)現(xiàn)，單*孿生的孩子邊緣型人格的同病率比雙*孿生的孩子高出數(shù)倍。這就說(shuō)明，相同的基因造就了相同的疾病。其次，邊緣型人格還與大腦某些控制情緒、行為區(qū)域的功能先天異常有關(guān)。應(yīng)該說(shuō)是多因素疊加共同的作用?！?

平彥穎夫婦面面相覷：“這就是說(shuō)孩子的病沒(méi)辦法治了？”

“不能這么絕對(duì)，但的確很難治，需要長(zhǎng)時(shí)間的綜合治療?！?/P>

“那您快給我們說(shuō)說(shuō)該怎么治？”

“首先是心理治療，而且必須是長(zhǎng)程的、系統(tǒng)的心理治療，可以說(shuō)至少數(shù)年堅(jiān)持才有效。通過(guò)一些改變認(rèn)知和行為的療法，教給她如何調(diào)節(jié)自己的情緒，忍受痛苦，一點(diǎn)一點(diǎn)地學(xué)習(xí)和別人相處的技巧，逐步改善人際關(guān)系。其次是藥物治療，藥物雖然不能改變?nèi)说男愿?，但它們可以幫助解決抑郁、焦慮情緒，控制沖動(dòng)行為，使患者可以在相對(duì)平靜的情緒狀態(tài)下接受心理治療，為心理治療的進(jìn)行打下基礎(chǔ)，同時(shí)，藥物可以改變病變腦區(qū)的生化*謝異常。如果他們拒絕接受心理治療或藥物治療，又出現(xiàn)了自我傷害危險(xiǎn)或?qū)λ擞芯薮蟮臒_時(shí)，就需要在精神病的醫(yī)院進(jìn)行一段封閉性的治療。”

“那您看，我女兒是不是應(yīng)該住院了？”張維莘問(wèn)道。

“我再約你的女兒談一談，如果能與她建立信任關(guān)系，她肯來(lái)做心理治療就不用住院。而且，我們這里還有為患者組織的集體的心理治療，她能參加也會(huì)有獲益的?！?/P>

平彥穎和張維莘高懸的心總算放下了。但醫(yī)生又給他們提出了一個(gè)新的建議，建議他們也來(lái)接受治療。

“我們沒(méi)有病，為什么也要治療？”平彥穎不解地問(wèn)。

醫(yī)生解釋說(shuō)：“和邊緣型人格障礙的人一起生活會(huì)很困難，你們可能已經(jīng)深有體會(huì)，你們無(wú)所適從、無(wú)法控制、無(wú)力改變，生活被她攪得一塌糊涂。我想通過(guò)治療，幫助你們學(xué)會(huì)一些應(yīng)對(duì)技巧，在管理好自己情緒的同時(shí)，與患者不良的情緒做隔離，不受她的煩擾，還能夠?qū)W會(huì)一些幫助患者鞏固治療效果的手段?！?/P>

“那太好了，我們一定參加，一定配合”。

“恕我直言，”醫(yī)生誠(chéng)懇地說(shuō)：“你們二位看上去都是知識(shí)分子，都是自律性很強(qiáng)又非常追求完美的人對(duì)吧？”

“醫(yī)生您真會(huì)看人?！逼綇┓f很佩服地說(shuō)：“我對(duì)自己很?chē)?yán)格，上學(xué)時(shí)成績(jī)沒(méi)有低于前3名的，工作后也是很較真，我的學(xué)生如果沒(méi)有考好，我比學(xué)生自己和學(xué)生家長(zhǎng)都著急。我愛(ài)人原則性特別強(qiáng)，在勞動(dòng)部門(mén)這么多年，他弟妹沒(méi)有正式工作，想請(qǐng)他幫助一下他都不幫，鬧得他母親都埋怨他……” “你和大夫說(shuō)這些干什么?！睆埦S莘嗔怪著，打斷了平彥穎的嘮叨。

醫(yī)生善解人意地笑著說(shuō)：“夫人的話(huà)不是沒(méi)有道理。我當(dāng)精神科醫(yī)生這么多年，看到的邊緣性人格大多都生長(zhǎng)在嚴(yán)格又刻板的知識(shí)分子或干部家庭中。他們一方面有家族遺傳來(lái)的性格特點(diǎn)，另一方面又是在這種性格的家長(zhǎng)教育下成長(zhǎng)，所以不但繼承，而且還‘發(fā)揚(yáng)光大’了完美欲強(qiáng)的性格特質(zhì)，成為高智商、低情商的社會(huì)邊緣人。為了改變患者，家長(zhǎng)也必須做出改變，這也是我建議你們來(lái)做治療的另一個(gè)原因?！?/P>

“不是說(shuō)家長(zhǎng)望子成龍的心理有多大過(guò)錯(cuò)，而是家長(zhǎng)們沒(méi)有意識(shí)到，人中翹楚的標(biāo)準(zhǔn)不僅僅是學(xué)習(xí)成績(jī)好、學(xué)歷高，更重要的是人格完美和社會(huì)適應(yīng)良好?！?/P>

醫(yī)生說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣平和、溫暖，平彥穎夫婦的心里卻一陣陣地感到跌撞、冰涼。離開(kāi)醫(yī)院回家的路，平彥穎和張維莘沉默地相互攙扶走著，那路好像比去時(shí)更長(zhǎng)了。

“為什么非要做人上人，而不肯做人中人呢？”張維莘似在自語(yǔ)，又似在征求平彥穎的回應(yīng)。

“人在邊緣，邊緣呀。”平彥穎的回應(yīng)似是回答，又似夢(mèng)囈。

2011.2.28